今天（2015年12月21日）是木心先生四周年忌日，陈丹青馆长为此撰写了一篇《魏玛之行》，描述尼采来到乌镇的始末。今天也是林风眠展览结束的日子，美术馆工作人员正在撤展。晚上，展厅里便只剩尼采陪着木心夜读了罢。

魏玛之行

记商借尼采文献始末（上篇）

                 陈丹青

      暮色四合，几尊白色的尼采雕像暗了下来，墓地空无一人。墓石左右的那两尊是全裸的尼采，胯间遮着礼帽，另两尊是尼采与他的母亲，并肩站立，十九世纪的衣装造型取自母子俩一幅著名的合影。

      十余步开外，是尼采出生的祖屋，祖屋边的小小纪念馆连接本村老教堂，也很小，里面堆满杂物，显然很久不使用了。紧挨教堂的外墙，平躺着尼采一家的墓：他的父母，他的妹妹，还有他——草坪上配有雕塑的墓是复制的，建于2000年，为纪念尼采逝世一百周年。雕刻家的灵感来自尼采发疯后两天致友人甫雅克的信，他说，他做了一个梦，梦见两个“几乎一丝不挂”的自己，出席自己的葬礼。

      天色将晚，看守纪念馆的大娘锁起门来。馆内的留言薄，除了欧洲各国文字，还有日语、韩语、印度语、阿拉伯语，我趁兴写道：“尼采先生，今年秋后请来中国乌镇一坐，木心先生将与你晤谈。”

      这是我最短的一次欧洲行，前后才三天。全程由中国驻德大使馆文化参赞陈平先生引领。陈平任职文化部对外文委近三十年，适巧近年派赴驻德使馆，算我幸运：凭借他在欧洲各国的人脉，今次尼采的特展全靠他只手促成。

      年初，我决定以林风眠、圣经汉译本、尼采，作为木心美术馆的开馆特展。林风眠画作，上海画院答应出借十幅；十九世纪汉译圣经，上海国家图书馆答应出借；唯尼采的文献文物，须得向德国交涉了。过去十数年，欧美博物馆与中国的合作逐年递增，我心想，小小的尼采文献展，德方谅必玉成。一过春节，助手王家沛即向德国相关机构频频发信，回函先后到了，很客气，或陈述出借文物的诸多规定，或委婉介绍别的机构，别的机构，也很客气，然而拖延、推诿，以至久无回音……倏忽进入初夏，转眼七月，欧洲人度假去了，我忙着馆内的千头万绪，尼采展事，了无进展。

      人的愚蠢是要被事实证明了，这才自知。为什么早没想到：德国人不知道谁是木心、乌镇在哪里；他们也未必知道远在上百年前，尼采就被译介，进入中国……距开馆还剩三个多月，美术馆团队的匡文兵（木心晚年的学生）已从网络买到数十册尼采著作的民国汉译本，难道我们仅只展览那些汉译本么？

愚蠢的后果便是着急，八月，这才想起早该动念的一招：找人。

      阿克曼，北京歌德学院前院长，总该有点母国的关系吧，我与他多年相熟，电话打去，人在南京的阿克曼立即求助履职柏林的陈平——接下来的故事，峰回路转，陈平，剑及履及，亲赴魏玛，之后以接二连三的邮件报告了以下斩获：

      魏玛古典基金会主席、魏玛歌德席勒档案馆馆长、魏玛尼采学院院长、玛利亚伯爵图书馆馆长、瑙姆堡尼采故居兼文献档案中心主任，经他的说服与手腕，初步同意出借文献，计有尼采手稿四份、尼采十九世纪原版书十八册，尼采肖像画并死亡面膜等。其中的周折，不细说了，每次瞧着陈平的邮件，如幻似真，我已隐然看见木心美术馆特展厅排开了尼采的文献……

      因我的愚蠢，上半年虚掷的四五个月由陈平在数周内扳回。九月初我被告知：为表示美术馆诚意，为便于德方最后敲定，我得跑一趟，面见几位主事者。日程定于十八日飞柏林，翌日与魏玛诸馆长面谈，二十日转赴瑙姆堡会见尼采文献档案主任，二十一日回京。

      为尼采留着的展厅，空荡荡等着。办公室写字板上的倒计时数字，距开馆只剩不到七十天了……“哪天找到纯正的日耳曼人，用德语朗诵尼采！”木心曾在文学课中喜滋滋地说，他从未去过欧陆。现在，老头子想得到吗，我将替他去和一群“纯正的”日耳曼人商借尼采的纸片了。

       欧洲的云天，温润，壮丽，如我看熟的十九世纪油画，远远地凝着银灰与甘蓝。柏林时间十八日黄昏，出机场稍候，陈平走来，伸手一握，旋即直去魏玛，车行三小时——五六年前我曾与陈平一面之交，近时连连通邮，连番惊喜，彼此经已称兄道弟——同车八零后青年吴天洋，是他的助手，手机上全是尼采机构资料：为了借展的交涉，近期他俩密集做了有关尼采的功课。

      照例因为时差，十九日，黎明即起，独自在魏玛街巷暴走——每临欧洲，初到的头一日清早最是神旺——途经一幢十八世纪风格的宫殿，远远立在斜坡顶端，我不知那就是歌德席勒档案馆，几小时后我们进入正门，登上前厅石梯，被馆员引向馆长办公室，阶梯分向两端的平台正中，立着玻璃柜，柜内有一枚十八世纪的墨水瓶，瓶子边，斜着席勒用过的羽毛笔。

      我开始同时聆听几位日耳曼人的交谈（其中包括陈平的德语），轮番瞧着三位馆长的脸，我再次发现各国政府官员的面相似乎超越种姓，带有国际范围的相似性，倘若是文化官员，倘若是德国人，这种办公室神情显得更其郑重、沉吟，而且，无可商量……早年踏进官府的感觉，瞬间到位，我仿佛又回到知青年代动辄求人的心理，并断然相信：他们不会答应。我努力抑制申辩的冲动——真讨厌，为什么无助的知青记忆仍然跟着我——所幸我不会德语，一切谈判交付陈平，可是他时或笑着，像老同事那样与他们朗声交谈。

      五分钟后，我就听出他们其实是在恳切地确认早已被陈平事先确认的事，就是，把东西借给我们，而且好像松了一口气，因为我已飞来魏玛，坐在他们面前。当他们听说尼采进入中国早于马克思，一时彼此看看，带着西洋人遇到自己不知道的事物时那种诚实的谦逊，停下话头，归复沉吟……在不能听懂的话语中，插话是困难的，趁这短暂的沉默，我用英语问：过去一百年，有没有亚洲国家前来商借尼采的文物？

       又是短暂沉默，档案馆馆长那样地看着我，像在回想，又像是抱歉，拖长声音说：No。

      略微迟到的古典基金会主席英俊得有如贵族，至少，像个扮演贵族的中年名演员，人中与下颚精致得无以复加——或者，活像前希特勒时代的外交大臣—— “请教：东方的虚无主义如何看待尼采的哲学？”陈平替他翻译道。我不记得怎样回应他，但他立即满脸聪明地，正如一个演员或外交大臣那般，微妙而得体地拧动着脖子和眉毛，做出煞有介事地的首肯模样，随即起身和每个人握别，高大、挺拔，目光炯炯，说是还要赶去参加什么午宴。                                                

      (未完待续)

配有尼采雕像的仿制墓地，2000年建成

小村教堂墙下的尼采与家人墓

尼采出生的屋子

尼采纪念馆内景之一

尼采纪念馆墙面雕像

尼采纪念馆看守大娘锁门了

教堂正门

魏玛歌德席勒档案馆二楼的歌德雕像

魏玛歌德席勒档案馆二楼的席勒雕像

、

魏玛歌德席勒档案馆地下室档案柜